你是否還記得那場戰(zhàn)爭？

“你記得離你最近一次的戰(zhàn)爭是哪一次？”Pawel Miechowski 抬起頭，似乎在問我也似乎在問他自己。

這位來自波蘭 11 Bit Studios的游戲制作人，此時(shí)正坐在GDC 2015 會場外的臺階上，抽著煙，談?wù)撝�他參與制作的游戲“This War of Mine”。幾個(gè)小時(shí)后，他即將站在 IGF 2015 的頒獎臺上，領(lǐng)取 IGF Audience Award。

不過此刻，他卻沒有談?wù)撨@款游戲是如何的成功。我甚至無法從他身上感覺到絲毫的喜悅。這款游戲?qū)λ麃碚f，有著別樣的意義。

“人們總是很快忘記戰(zhàn)爭的本質(zhì)。對他們來說，戰(zhàn)爭最后只剩下英雄主義。這不是真正的戰(zhàn)爭”。

正如 11 Bits Studios 的 Director Jakub 對我提到的，他們的父輩經(jīng)歷了太多次戰(zhàn)爭。其刻骨銘心的經(jīng)歷讓他們始終無法接受被美化的戰(zhàn)爭歷史觀。他們想通過制作一款有別于槍戰(zhàn)射擊的戰(zhàn)爭游戲，讓人們認(rèn)識到被英雄主義和腎上腺素所掩蓋的戰(zhàn)爭的本質(zhì)。他們希望玩家通過情感共鳴，體會到戰(zhàn)爭的殘酷與瘋狂。

“This War of Mine”的確做到了這一點(diǎn)。當(dāng)玩家終于熬過了四十多個(gè)日夜，迎來戰(zhàn)爭的結(jié)束時(shí)，其心情恐怕只剩下沉重。在我看來，這款游戲中并沒有勝利，它只關(guān)乎開始和結(jié)束。

而我有幸在一天前，聆聽了Pawel的講座。在二十多分鐘的講座中，他闡述了“This War of Mine”是如何利用獨(dú)特的敘事方式來引起玩家的情感共鳴（Raising emotions from unique narrative）。他一共分享了五點(diǎn)心得。

1. 忘記游戲類型，專注游戲本身

Pawel 講到，在你開始設(shè)計(jì)游戲之前，你需要忘記游戲所屬的類型，更多地專注游戲想法本身。你不能因?yàn)橄胱鲆粋�(gè)戰(zhàn)爭游戲，便將其設(shè)定為Call of Duty 模式。你必須明白你想通過這個(gè)游戲表達(dá)什么，你期望玩家從你的游戲中獲取怎樣的體驗(yàn)。只有做到這點(diǎn)，你才可以著手設(shè)計(jì)你的游戲。

2.觀察測試者，提取信息。

在游戲早期原型測試中，一個(gè)小女孩測試者的奇怪舉動引起了開發(fā)者的注意。游戲開始不久，她選擇偷光了一戶人家的所有物資。這些物資包括繃帶、食物等重要稀缺物品。然而不久后，她再次回到那戶人家的住處，將偷來的物資歸還了一半。

這種看似矛盾的行為，原因其實(shí)很簡單。她之所以會盜竊，是因?yàn)樗�想要生存下去。于是她選擇盜走物資。但是當(dāng)她偷竊后，她意識到這是不正確的行為。所以當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己只需要一半物資就可以存活時(shí)，她便選擇歸還剩下的物資。

從這個(gè)例子中，我們可以發(fā)現(xiàn)，小女孩是通過自我評斷來決定自己接下來的行為，而不是通過游戲中的直接提示。這正是開發(fā)者想實(shí)現(xiàn)的“Player must judge themselves”（玩家必須評斷自我）。

接下來的測試中，開發(fā)者發(fā)現(xiàn)一個(gè)問題。整個(gè)游戲過程中，玩家更傾向把游戲角色當(dāng)做收集物資的工具，而不是一個(gè)有血有肉的人。玩家和游戲角色之間并沒有建立情感上的聯(lián)系。為了解決這個(gè)問題，開發(fā)者為每個(gè)游戲角色設(shè)計(jì)了獨(dú)有的性格。比如 Roman 脾氣暴躁，盡管單兵作戰(zhàn)能力很強(qiáng)，但是很容易和隊(duì)友發(fā)生沖突，以至于隊(duì)友經(jīng)常被他打成輕傷。而 Katia 則很有同情心，如果隊(duì)友做了違背道德的事，她很容易陷入悲傷。通過這種方式，每個(gè)游戲人物都擁有了自己獨(dú)特的性格。玩家可以從這些人物身上找到自己或者他人的影子，這加深了玩家與游戲角色之間的聯(lián)系。玩家不再僅把他們當(dāng)做工具，而是將他們當(dāng)做隊(duì)友來看待。在這種情況下，每當(dāng)有游戲角色遭遇不幸時(shí)，玩家內(nèi)心也會悲傷。而情感共鳴正是 “This War of Mine” 不可或缺的部分。

另外，游戲早期版本中，游戲角色的背包都有額外的空間用于攜帶武器。然而這種設(shè)計(jì)導(dǎo)致了玩家更傾向扮演一名士兵而不是一位平民。以至于每晚外出搜集物品之前，玩家會花很多時(shí)間思考如何搭配武器和分配彈藥，而不是思考如何收集物資。因此，開發(fā)者刪除了背包中的額外空間。有限的背包空間促使玩家從“士兵”變回“平民”。而“平民”角色的回歸，意味著更多的合作。玩家將會重新思考如何帶領(lǐng)這群不同性格、不同能力的平民，在這場戰(zhàn)爭中生存下去。

3.決策的不確定性

在 “This War of Mine” 中，玩家需要每個(gè)晚上外出搜集物資。而游戲提供了很多地區(qū)以供選擇，比如廢棄的公寓，市區(qū)的醫(yī)院，郊外的小屋等等。玩家必須在眾多地區(qū)中做出選擇。這便涉及到游戲中的決策。

Pawel提到，他們?yōu)橛螒蛑械臎Q策添加了很多不確定性。盡管很多游戲中，決策都和利益緊密相關(guān)。但是這樣做的結(jié)果，便是玩家總是選擇獲益最大的選項(xiàng)，這并不是 Pawel 他們所想看到的。Pawel希望玩家體驗(yàn)到的，是戰(zhàn)爭的殘酷，這種殘酷具體體現(xiàn)在玩家可能面臨的道德困境。

一般來說，某地區(qū)的回報(bào)度和危險(xiǎn)度成正比，但每個(gè)地區(qū)的不確定性讓玩家無法計(jì)算出利益最大化的地點(diǎn)，任何地點(diǎn)都可能成為噩夢的開始。作為一個(gè)平民，玩家無法和游戲中的軍隊(duì)和匪徒正面抗衡。因此，違背道德的行為便成為了降低危險(xiǎn)度并獲得回報(bào)的最快方法。

然而這也讓玩家陷入了道德上的困境，玩家必須在道德和生存之間做出選擇，而選擇結(jié)果的反饋，又會促使玩家評斷自己的行為。游戲設(shè)計(jì)者就是想通過這種方式，還原一個(gè)平民在戰(zhàn)爭中的真實(shí)感受。

4.我們都是程式化的

玩家都是被程式化的，他們非常熟悉某種特定游戲的常見設(shè)計(jì)，明白如何在游戲中找到最佳的解決方案。如果游戲中的設(shè)計(jì)是非程式化的，玩家有可能完全不知道該做什么。所以，Pawel 提到，你需要利用玩家被程式化這一點(diǎn)，讓玩家在游戲中找到程式化的流程，從而讓玩家明白他們應(yīng)該做什么。

5.利用符號

“This War of Mine" 中的各種事件都是以真實(shí)照片的形式呈現(xiàn)出來。比如，若有隊(duì)友自殺，玩家會看見一張照片，照片中只有一雙腳懸在空中。設(shè)計(jì)者之所以選擇這種符號化的表達(dá)方式，是為了激發(fā)玩家的想象力。游戲不需要向玩家提供任何事件的具體信息，所有的事件內(nèi)容都在玩家腦海中得到了重建。

為此Pawel舉了一個(gè)例子：玩家會在游戲開始時(shí)，遇見兩位上門乞討藥品的小孩。如果玩家選擇了施舍藥品，那么三十多天后，他們會再次上門并表示感謝，然而玩家并不知道這期間兩個(gè)小孩經(jīng)歷了什么。每個(gè)玩家都會根據(jù)自己的經(jīng)歷，對這兩個(gè)小孩的經(jīng)歷進(jìn)行不同的構(gòu)建。

整個(gè)講座歷時(shí)二十五分鐘，盡管音頻出現(xiàn)了問題，但這毫不影響觀眾的熱情，現(xiàn)場座無虛席。游戲主題的沉重并不影響玩家的敬意，IGF Audience Award 就是最好的證明。

我承認(rèn)“This War of Mine”夾帶了很多“私貨”，可它本不應(yīng)該被私有。然而戰(zhàn)爭中的幸存者永遠(yuǎn)是少數(shù)，而人又是健忘的生物。當(dāng)我向 Pawel 談起我在游戲中是如何掙扎時(shí)，他準(zhǔn)確地說道：“You found something you didn’t like, but you engaged in it.”

痛苦的回憶總是被回避，然而人的情感不應(yīng)該只包含歡樂與幸福。尤其是對于一個(gè)戰(zhàn)爭的幸存者來說。正如二戰(zhàn)幸存者埃利